可那种爱像是反锁在密室里的呼吸。分手后,她说我“没有回应欲”,像一堵墙。我没反驳,
只想离开她的声音、她的房子、她每次整理冰箱都要分类上色的强迫症。于是我换了手机号,
换了工作,删光所有社交账号,把自己塞进这个城市最冰冷的一栋高层公寓里。
没人知道我在这,除了租房中介。我站在窗前,盯着对面楼发呆。天刚刚擦黑,
整片城市像一只巨大的静脉,流光缓慢、呼吸低微。我脑子里一片空白,直到某个画面,
把我整个神经系统拽了回来。我看见了她。她在对面楼的第十八层,靠近阳台的书桌边坐着。
昏黄的灯光将她整个人包裹在一个柔软的椭圆之中。她正低头画画,动作很慢,
像是在给某个不愿被打扰的影子上色。画布背对着我,但她的轮廓,
我却记得牢牢的——浅棕色的头发披下来,锁骨在灯光下浮起一道安静的弧线。
那种画面不是“漂亮”,是“干净”。一种让人不忍碰触的静谧。我看了她整整七分钟,
直到她放下笔,抬头喝了一口水。玻璃窗反光,我不确定她是否看见我。可她忽然站起身来,
走到窗前,隔着十几米距离望向我。我心跳猛然一滞。她没有惊讶、也没有回避,
只是淡淡地看了一眼,然后伸手拉上窗帘。那动作不急不缓,像是在合上一本无声的日记本。
我站在原地,呼吸如潮。这座城市有一千万人,但只有她,在这无声的瞬间,
让我觉得自己是被看见的。我不是变态。至少,我一开始不是。
但当你生活里没有人、没有波动、没有重量时,就会开始执着于一些不属于你的画面。
比如她。她的背影。她喝水的动作,她看手机时嘴角轻轻上扬的样子。
她是那种没有声音的女人,就算在笑,也像是沉在水底的气泡。
我试着查过她的信息——无果。社交网络上没有匹配照片,楼栋业主群没有她的名字。
她的阳台上种着两盆蓝雪花,花叶养得极好,我猜她可能是做设计或插画一类的工作,
时间自由,不喜社交。我有个习惯。我在公寓安装了监控。楼道、电梯、楼...
西江月123
崔有道
麻酱
蜜瓜
崔有道
阿c
孤鸢一吱
甜十安
七夜
小甜粥
笔笔
皆妄
社恐小谢
肉桂奶酪